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Geometrie mentali: la prospettiva e il portico 

 

La modernità, il mondo moderno nasce in un luogo preciso, in un momento preciso, in una città 

precisa. Nasce a Firenze sotto il portico dello Spedale degli Innocenti: l'opera di Filippo 

Brunelleschi, all'inizio del Quattrocento, con la quale la modernità si avvia al suo grande destino. E 

sotto il portico accade una cosa inaudita, una cosa mai successa prima: il soggetto deve decidere a 

che cosa credere. Se credere a tutti i suoi sensi, come fino ad allora accadeva, o invece se credere 

soltanto agli occhi. E deve scegliere perché gli occhi dicono una cosa, tutti gli altri sensi ne dicono 

un'altra. Gli altri sensi, tutto il resto del corpo, tutto il corpo anzi dice che le rette parallele del 

pavimento restano tali, restano parallele. Gli occhi, se lo spettatore è come costretto sotto il portico 

degli Innocenti e guarda la finestra che ha di fronte a sé sullo sfondo del portico stesso, gli occhi 

invece dicono esattamente il contrario: che le rette parallele del pavimento se prolungate all'infinito, 

cioè in direzione del centro della finestra, finiscono con il toccarsi. E' una rivoluzione. Da questo 

punto di vista, davvero il dispositivo del Brunelleschi è la fine della cultura classica e l'inizio dello 

spazio, cioè dell'idea che la relazione fondamentale tra le cose per il funzionamento del mondo 

dipenda innanzitutto dalla distanza, cioè dalla relazione metrica che esiste tra le cose stesse. 

 

La nascita del paesaggio 

 

E' nella relazione tra Firenze e le ville medicee che si stabilisce il prototipo dell'organizzazione 

territoriale moderna. Perché si tratta di un codice, un codice che è insieme funzionale, economico 

ed estetico. Un codice che si fonda sull'applicazione di un unico principio semplicissimo al nostro 

modo di vedere il mondo, di rappresentare il mondo e di costruire il mondo. Tre attività, tre 

funzioni che per la prima volta si trovano ad essere unificate all'interno di un insieme semplicissimo 

di criteri, che sono appunto quelli prospettici, cioè spaziali. Ed è proprio in questa terribile 

semplicità il segreto che garantisce la vittoria del metodo fiorentino, della visione fiorentina e dello 

sguardo fiorentino sulla realtà, una vittoria che segnerà la natura dell'intera modernità. Si tratta di 

un criterio, un codice, una logica, uno sguardo che dalla città esce e si proietta sulla campagna. 

Uno dei primi risultati di questo dispositivo visivo sarà appunto la nascita del paesaggio, un 

termine che compare soltanto nel Cinquecento, per la precisione in una lettera che Tiziano nel 1552 

scriveva all'imperatore Carlo V. E in questa lettera il grande pittore diceva al grandissimo 

imperatore di avere dipinto, appunto, un paesaggio1. 

 

La nascita dello Stato 

 

Proprio il sistema delle ville medicee è la migliore esemplificazione della logica territorialista che 

caratterizzò l'accumulazione capitalistica fiorentina. In altre parole, del grande progetto 

fiorentino. Da un centro che è la città di Firenze si stabiliscono degli avamposti, che sono appunto 

le ville, le quali sono connesse al centro da un rapporto che è funzionale, che è sistematico, che è 

continuo e che si fonda su un criterio di relazione economica non disgiunta da una omogeneità di 

tipo estetico. Firenze organizza tutto questo intorno a sé con una cifra stilistica immediatamente 

evidente. E' esattamente questa costruzione territoriale a rappresentare il prototipo di ogni 

successiva costruzione statale. 

 

 

                                                 
1 Nella sua lettera Tiziano raccontava al figlio dell'imperatore Carlo V, il principe Filippo d'Asburgo, gli 

ultimi dipinti da lui realizzati. Cfr. Tiziano e la nascita del paesaggio moderno, catalogo della mostra a cura 

di Mauro Lucco, Firenze: Giunti, 2012. 



 

 

Il germe del capitalismo 

 

Il ciclo di accumulazione fiorentino si potrebbe definire, anzi è stato definito dagli storici, 

territorialista nel senso che Firenze investe tutti i suoi capitali o quasi nel territorio, vale a dire 

conquistando ed organizzando quello che fino ad allora si chiamava il contado, il quale diventa 

quindi il primo dei territori moderni. Ancora oggi, per esempio, il viaggiatore che venga da Nord 

può accorgersene in maniera assolutamente evidente. Le case delle città a partire da Firenze sono 

bianche ed è bianco il colore anche delle case che sono nella campagna. Questo perché? A segno di 

che cosa? A segno esattamente del fatto che tutta la storia urbana, architettonica, ma direi politica - 

nel senso forte e largo del termine - di Firenze consiste esattamente nella sua proiezione al di là dei 

confini cittadini e nell'esportazione di una sintassi, quella spaziale e territoriale, che a partire 

dall'epicentro fiorentino diventerà poi la regola generale. 

 

La rete 

 

Se tutta la modernità è stata governata dal modello e dal codice spaziale, oggi la modernità è finita. 

E' finita nell'estate del 1969 in una stagione precisa, che - nemmeno a farlo apposta - era la stessa 

estate in cui gli americani atterravano sulla Luna. E dunque, la storia che si narrava allora era che 

fosse iniziata una nuova epoca, nella quale la Terra prendeva il vecchio suo satellite e ne iniziava a 

fare la copia di se stessa. Ma le cose stavano molto diversamente. Perché esattamente quell'estate, 

negli Stati Uniti per la prima volta due computer iniziavano a dialogare fra di loro, a trasmettersi 

informazioni. In altri termini, proprio in quell'estate nasceva la rete. E finiva la modernità perché, se 

la modernità significa riduzione del funzionamento del mondo al codice dello spazio, ebbene la rete 

si sostituisce meglio a questo codice. La rete è dunque un insieme di macchine. Bisogna tuttavia 

ammettere che dentro queste macchine, cioè dentro la materia, ci sia una mente, e quindi che tra 

mente e materia non si possa distinguere o separare. Alla macchina che ha dentro un pensiero, una 

mente, all'hardware con dentro il software, dobbiamo poi aggiungere la componente umana. Senza 

questa assoluta impossibilità di distinzione tra ciò che è naturale e ciò che è innaturale, tra ciò che è 

macchina e ciò che invece è umano, tra ciò che è pensiero e ciò che è materia, la rete non 

esisterebbe, il mondo oggi non potrebbe funzionare. Che fine fa lo spazio qui? Che fine fa lo Stato? 

Che fine fanno le nostre categorie? Il soggetto, l'oggetto, la distanza? Certo esse ancora esistono, 

ma i confini, le separazioni tra queste categorie diventano sempre più labili. Così come diventa 

sempre più labile il confine tra materiale ed immateriale. Questo è il motivo per cui oggi il 

paesaggio - nella sua pretesa globalizzante, totalizzante e nella sua pretesa di non ammettere 

nessuna cesura tra il soggetto e l'oggetto - si avvia all'interno del mondo globalizzato ad essere il 

modello dominante dal punto di vista della conoscenza e dei modelli cognitivi. Questo non significa 

che lo spazio non funzioni più. Lo spazio continua a funzionare. La riproduzione della vita sociale è 

ancora oggi regolata dalla logica spaziale. Tuttavia, dobbiamo ammettere che, al di sopra di questo 

livello, ne esiste un altro per il quale ci mancano assolutamente modelli possibili di riferimento. E il 

paesaggio proprio nella sua strutturale opposizione ad ogni distinzione tra quelle categorie che la 

modernità riteneva invece assolute, il paesaggio diventa l'unico concetto, l'unico modello a cui noi 

oggi possiamo aggrapparci nel tentativo di continuare a spiegare come il mondo funzioni. Così 

come nelle ville esemplarmente e in maniera assolutamente prototipica avviene.  

 

 


